Сквозь снег

Нас встречает безупречная и подтянутая Мелани Кэвилл, руководитель службы гостеприимства, легко двигаясь по белоснежному коридору. Качка едва ее беспокоит, в то время как обитатели "Хвоста" с трудом удерживаются на ногах. Ее окружение поражает роскошью, напоминая Восточный экспресс, созданный в стиле Джони Айвом. Идеально уложенные волосы собраны в строгий пучок, а безукоризненно сидящая бирюзовая униформа (в ее гардеробе целая коллекция идентичных экземпляров) подчеркивает фигуру. Ее голос, транслируемый по системе оповещения "Snowpiercer", звучит настолько мягко, что почти неуловим. "Сейчас -119 градусов Цельсия", – спокойно сообщает она, – "и мы путешествуем на поезде уже шесть лет, девять месяцев и 26 дней". Главная задача первой серии заключается в демонстрации вопиющего классового неравенства, чтобы вызвать у зрителя желание увидеть, как эти обвешанные орхидеями богачи из первого класса задохнутся от лобстеров. В "Хвосте" ежедневно выдают "рацион" – мрачные желатиновые брикеты, напоминающие "напиток", который мой ребенок мог бы состряпать из молотых лошадиных копыт. Мелани же носит с собой ланч-бокс с суши, добытыми из вагон-лагуны. Жители "Хвоста" обсуждают планы восстания. Пассажиры первого класса жалуются Мелани на скандинавов, посещающих сауну нагишом и беспрестанно распевающих песни. И да, всё это – огромные, пульсирующие метафоры, отражающие нашу собственную сложную систему классового расслоения!